Alle tre di notte, gli abitanti del mio paese dormivano, accoccolati sotto le looro coperte, come si fa quando fuori impervia un temporale e ci si sente al sicuro nel proprio letto ed è ancora più dolce il riposare, all'improvviso scoppiò l'inferno, si videro precipitare addosso la fine del mondo, un fulmine aveva colpito una polveriera sulla collina e l'onda d'urto che si creò rese l'atmosfera del piccolo borgo sottostante incandescente, sradicò albei, distrusse e scoperchiò case e fece piovere sul paese sassi enormi, dal diametro di decine e decine di metri, con una violenza tale da creare voragini sul terreno. Persero la vita centinaia di persone, mia nonna mi raccontava spesso che dormiva accanto alla sua nipotina, figlia di sua sorella di sua sorella, nel letto matrimoniale quando un macigno piombò sul tetto, dividendolo esattamente a metà, portandosi dietro, sotto le macerie, la piccolina. A distanza di decenni mia nonna temeva talmente i temporali notturni che si alzava dal letto e si andava a rinchiudere nel ripostiglio del primo piano, per sentirsi al sicuro, con una candela accesa e tante preghiere tra le labbra.
E così stanotte, alle tre, mi sono svegliata. senza alcun motivo, e la mia mente è andata a quelle persone che si sono addormentate alla sera, per non svegliarsi più, a chi ha perso genitori o figli, a questo meraviglioso paese ricostruito con tanti aiuti da Genova e con tanta buona volontà dai sopravvissuti e sono ancora più prgogliosa di fare parte di questa stirpe di persone, così forte e coraggiosa, che è riuscita a risollevarsi dopo la catastrofe, che si è aiutata, che è stata capace di andare aventi.
Ma senza dimenticare.
Nessun commento:
Posta un commento